暗夜的树总让我心痛
作者:迪夫
夜晚我不再独自进林子,尤其是
风高月淡时。有风的夜,不敢走近树
也不会远处观察,然后发挥想象
我和树,有特殊的关联,又说不清具体是些什么
如果我在月光下抚摸树身
它会颤,脉动与我一致
它的头冠会垂下来,俯身向我
而且周围的树,皆起身,缓移,木质的关节
吱呀作响。这是多么可怕的事
它们居然集体向我聚拢
为我,和我依偎的这棵树祝福
我承认,抱过它
头抵着它哭过
我倾诉,但它从不言语,只是风过时
它的头发嗦嗦地笑
或表达歉意
今天早晨我去看它
发现已被人锯了,锯沫还是新的
有芳香的腥味。我相信,如果把一个人锯了
或她连夜逃掉,留下来的纸条
也是这个气息