纸张上的山脉
作者：辛泊平
从一页纸上，我读出了火焰，粮食，阴谋与杀戮
模糊了词语，一个词语就是一粒腐烂的种子
梦里的山脉，燕山或者太行
巨大的阴影，覆盖我辽阔的平原
一座山就是一个受孕的词语
神鬼遍地，我渴望遇见自己的吉祥符
乡间的坟茔，曾经是一个少年神秘的庙宇
一座山从书页上消失，成人的谎言
让孩子们的童年充满悬念，睡梦中哭醒
残破的风筝挂在树上，一条河流出记忆
烈日下，我和父亲站在滚烫的麦地上
我曾偷偷地藏起一本古老的禁书
藏起青春的罪恶和家乡的耻辱
弑君的刺客藏起刀子，史官藏起了笔
从山上再次回到山下，我的人生增加了宿命
那些挑夫从山上下来，一身轻松
我知道，第二天他们还会再来，挑着沉重的担子
而我已经离开
孩子们用五色的纸张折成飞机，多么轻盈
没有文字的纸张多么轻盈
我在黑暗中写下了许多词语，冰冷的词语
似乎可以温暖我的失败，我的孤独
我羡慕那些流着泪读《福音书》的人们
他们的词语里有上帝的光芒
夜宿山中，雨声萧萧
和友人对饮，谈古论今，书页散落
山在夜色中不见踪影
但我知道，山就在我的对面
一座山，仍然是一个确切的词语