疫情地图
作者：赵俊
我会为全地有病毒悲哀。
可当疫情漫过那熟悉的地名，
我仍有新的、变异的悸动，
那些我镇守过的城池，
已丢失在疾病的箭矢之中。
那是和电视机截然不同的故事，
它并不需要你动用新闻的虹膜。
比如那些大学城冒烟的食肆，
曾因明火的断绝而被味蕾诅咒，
却滋润着学生情侣“有情饮水饱”的格言。
那小超市里不停闪烁的灯火，
曾抚慰过冬夜孤寂的髌骨。
让它不致于在黑白中跌倒，
那彩虹的心事将找到秘密的停靠站，
收藏青春既有的失落、怅惘和荷尔蒙。
那洗衣房变成流动的战地医院，
接收着因球场而出现的衣裤伤兵。
它们耷拉在流水声变快的和弦中，
凝望着想迅速被包装起来的身体，
古龙水的味道将迅速漫过耻骨和发鬓。
为一场可以预见的失恋哭泣，
用泪水充当校园人工湖的汛期。
在应该和书虫交谈的日子，
我们强行在爱中搅拌着柴米油盐，
在制造着让青春期变得冗长的剧情。
这已是遗忘廊桥架起的葡萄藤。
它在冰霜中掉落了几颗干瘪的果实，
已无法为我们提供高甜度的冰酒。
直到病毒入侵吃掉“小确幸”的残骸，
露出那曾被污名化的地域银质的勋章。