乡村公路

从峦庄镇到峡河

大约二十五里

早些年是黄土路

现在铺上了水泥

我每年回乡两三次

那些摩托车上呼啸而过的人

大都已不认识

只有路旁的小白菊

依旧清艳无比 它们

沿着路牙慢慢地走 只有我知道

它们要往哪里去 只有我看见

她们曾穿着花格小衫

走在上个世纪上学的风里

风有时掀开一些前襟

那里常常缺了一两粒扣子

路边的泡桐

许多已经枯死

其中的一棵我记得是谁种下的

现在它替他每年活来一次

等候一位苦命的人

苦命的宽恕