春天的拖拉机
作者：三子
春天，我要说的是一辆拖拉机
它冒着烟，摇摇晃晃，给一条石阶路
带来绵延的颤栗
透过车窗，碾米店、打铁铺和更多的房屋
也在摇摆——慢腾腾地
我要说的一辆拖拉机，迎着
一个孩子的目光，冒着烟，拐一个弯
和青草一起上了山冈
我要说的一辆拖拉机，如果将它缩小
再小一些，能不能变成一只蚂蚁？
请听：它的身体发出大地的轰鸣
从耳朵出发，抵达我的鼻腔，最终
加重了春天的呼吸
春天，我要说的一辆拖拉机从眼前
经过。它摇摇晃晃，扬起了
潮湿空气中的一路灰尘