单数
作者：池凌云
我光着脚在一个早晨逃离
我来的时候没有人告诉我
一个漆黑的房间就已足够
凌乱的脉搏引来蜜蜂
我一个人躺着，摘下花瓣
让它们成为往事——
风暴之前的安静，和风暴之后的虚无
“没有可以跟随的人，总是这样。”
我死去的祖先说。轻盈的月亮
领他们进入一片茂密的树林
他们大笑，然后被遗忘
夜晚的游戏在纸上焚烧
灰烬留给白天
爱，这是一个让人绝望的词
我画出的铁轨只有黑色线条
通向一个人的胃
一个粘乎乎的名字和食物
正被时间消化，我们都是一个单数
在对方体内回荡，像开始一样寂寞
但谁也不会感到饥饿