白水湖
作者：桑克
雨下了一夜，窗户贴着飞蛾的残体。
我起床，沿着湖边走了一会儿。
浓雾遮住栈桥尽头的凉亭，
前后左右还是能够看清楚东西。
我没想看自己，我根本看不见自己。
我不敢以水为鉴，我怕掉进去。
水面漫着蒸汽与浮萍以及其他水生植物，
如果照看，我的脸肯定是花的。
在雾中行走其实不像梦境。
梦境比这清晰。梦境里根本没有雾，
当然也没有轻浮的日光。
我慢慢地走，但是眨眼就到了尽头。
到处是水，是香蒲与芦苇。
杨铭给我照相。一绺香蒲的宽叶
抽打着我的右脸。不疼，但是缺乏情意。
相机记录的其实不是我，而是风。
雏菊旁的青蒿，借风势甩我一裤腿露水。
冰凉的水让我打了一个冷战。
冷战是不会结束的，如水鸭的哼鸣
不是粗嘎的，而是嘤嘤的，暧昧的。
远处看不清楚，但是我知道数百米之外
就是去齐齐哈尔的高速公路。
昨天下午，我看到一面苍蝇拍式的
广告牌。经过的小汽车都是无声的。
我能够听见的只有无边的水声。
我不快乐，也不是不快乐。
或者说，我的心情就是一个零。
我在雾中游荡，是雾目睹了我的虚无。
我看看左胳膊，有五个红色的疙瘩。
右胳膊是六个。它们是蚊子吸血的痕迹。
我没杀它们。它们快到末日了。
我们之上的手何时落下来呢？
我低着头在湖堤上行走。
日光穿过浓雾，抹在灰黑的水面上，
但是转眼之间又消失了。
周围一点不安静，夜虫疲惫地叫着。
就是它们陪雨叫了一夜。
它们或许以为现在仍旧是在夜里。
雾是夜之衣还是什么呢？
夜虫没雨聪明，但是我却想睡了。