木桩

路口多了几棵新鲜的木桩，早晨有些

弯曲，神在上面走着

这些切面来自哪里，包括不期而遇的

冬天，一只麻雀在落叶前向昨晚张望

被暮秋遗留下的人们一个个绕过木桩

切面是潮湿的，神看见了，却不声张