山楂
作者：敬文东
现在是心平气和、自愿认输的日子：
山楂行进在乡间、城市和水边
红脸堂的小母亲，并不因
生养了那么多的子孙洋洋得意
它们懂得如何保护自己。
在怀孕的日子里，谦虚地
沉默，歌声让给鸣蝉；
在时间的律令前，惊讶的呼吸。
长不大的小母亲，永远对世界保持
绝对的神秘。从不念佛，也不相信
界限那边的钟声。悄悄来，默默去
像上帝面前轻轻燃烧的一盏烛灯。
小小的山楂，行进在路上
越走越胖。四周沉静如水
站在星之下，暗之上，吸收了季节
过多的赠予。面对气宇轩昂的天空，
长不大的小母亲
平静地走到白厉厉的牙齿前
视死如归；疼痛使脸胀得更红
如同在拼死分娩。