共性

我不确定一种尺度，

在同一张桌子上成为晚餐，

成为相互的手。混合的、彻底对抗的手

实际上不需要一张桌子，

不需要一顿饭，

和饭后甜点（它始终承担着某种暮年的消极）。

我原谅一种和解，

在机器时代，我只能和解，

转而向一棵树或一把椅子俯身，

在那些木质的遗产里，

我一瞬间回到故土，

这里只有留守的风催促着年迈的本性，

孩子们的本性也在，

在做游戏，

养育仍起着作用，

村民沦落的乡间是一种对养育的照彻，

我不确定那是饭后闲谈的抽搐，

相互的抽搐，

在餐桌上，

已变成铁制的冰凉、强硬、不屑。

但我仍坚决地谈论着乡村，

像一棵树一样直立在这儿，

我不能成为一个孤儿，

在谈论之后，

我不能

让所有被谈论的人成为孤儿。

就像一把椅子

没有更多的权利指向它，

它在那儿，干净的，单纯的，永远的

在那儿，哪怕它是回来的

失去了席卷气力的

椅子。