秋的量词

一件白衬衫收回来，上面还残留着

太阳的香气，一滴汗在指尖颤栗。

一个存钱罐里有一盏神灯，它铸在

埃及币上，无边秋景，象烟一样

朝胸怀奔来。好在黑夜很快来临，

一幅霓虹在一座水塔上眨眼，时而

消失时而又重现，一根茉莉花的

独苗被小心地扶到阳台外，它一意孤行，

带来了养花人的垂头丧气。一位姑娘

掏尽盘缠，置换嫁衣，只为了一种

好生活传说多年，好名声好了多年，

或逃亡，或遗忘，在去往老县城的路上

未有尘埃，人们爱不得，也踏不上。