救护车
作者：赵俊
疫情期间的救护车不是面包屑，
是麦地里那被狂风造就的麦浪。
它晕开，让我们在其中荡漾，
将脸庞至于恐惧三明治的中心。
那被抬走的人变成受惊的困兽，
被抬进古罗马斗兽场供观众瞻仰。
医生角斗士抬着病变的身体，
将带来注目者更感叵测的战况。
那闪烁的白车在向病房的顶点爬坡，
这警示的裂纹是一群人的大异象。
社区的温情变成一只破碎的瓷碗，
它已无法盛放安危和变冷的夜色。
我们甚至丢失了理性的触须，
不再去探测疾病的无限变种。
它时刻和身体在进行谈判，
直到分歧和破裂带走生活的痕迹。
自我：这永恒的宇宙中心。
在放射出伽马射线烛照一切。
如果你能够掐断一小段引线，
那内部的炸裂志将停留在暗处。
这将是你未曾经历的澄明，
你在物我之中寻找到新的奇点。
在尘埃之中你精确导航而试图共存，
像你的细胞不再因病毒入侵而受损。