写给简或灯
作者：谷雨
你躲在漏风的家具中，家具被蛀空
你软弱的哭声象葱，一层包着一层
你掐灭暗红色的门楣和灯
你停止发育的爱情，黑得象一口钟
你抱着我的孩子，在教堂里出生
你陪一群唱诗班的书童坐在屋顶
你慌乱的指头埋在头发里，象煮熟的花生
你给我吃下醒酒的毒药和葡萄
你搬块橡皮把星空擦干净
你档案上的字迹辨认不清，你隐藏了
性别和年龄，你的姓名被禁止使用
在婚礼中。婚礼正在举行
我迟到了三分钟，灯，我没被邀请
我看着房子在黑水中移动
我看着自己在明天的灰烬里易容
我从此隐姓埋名