雨地
作者：甜河
沿着东海岸，太平洋递来伶仃的雨，
触碰岛屿锯齿般的边陲，尾随虚弱的
地平线晃动。边走边找蜷缩的卵石。
遍地凹凸不平，布满沙砾。礁石恹恹
而发暗，没有阳光，热情匮乏的海域
带来一些阴沉的满足。我走进雨地越来越
窄小的入口：“这冬季寒流中的女猎手。”
泥泞中季节倒错，堆叠起波浪的长音，
反反复复，冲刷这片憔悴的黑色海岸，
缓解忧郁的热病。高耸的棕榈稀疏地
排列，树叶因空气的湿度而凝重。
远处深潜着鲸群，如蛰居的病态沉积，
捕捉阵雨的讯息。海边垂钓的人
小心走入愈来愈大，灰白的风浪。
波涛翻卷着造势，对峙根深蒂固的引力。
黄昏的余光之中，宁静成倍滋长。
在渐暗的海堤上行走，会有美妙的盐
曲折飘入我的喉咙。暮雨提着灯笼返航，
越过北回归线，身体的潮汐被拨至
顶点。“突如其来，你变得小而轻。”
模糊的风暴杳杳而来，耐心垂询
温情的密电，缓慢铺开绵厚的宽掌，
被一闪而过的快乐擦伤。爱人的性
是远在中央的黑暗，夏天尚未到来。
细细的海风，像握紧了迟钝的发辫
我一生都不想松开。