退守

侯门一入深如海

从此萧郎是路人。

——崔郊《赠婢》

亲爱的，我看着你在我的衣服上离开

看着自己坐至镜中

等着汝的归去来兮

汝为我留下一面镜子，镜中千金散尽

亲爱的，我亦曾一点一滴地

把自己从一个地方，搬到另一个地方

比如广州，杭州，比如仙桃或彭城

如果可能，在有生之年

我欲与汝共同栖居此地，或异地

退守一片简约和寂静

在傍晚的皂角树下，青春斑驳，剥落

惟有树枝上的孔雀可与我遥相呼应。