地盘
作者：谢湘南
我家属于他的地盘
整个小区都属于他的地盘
每天他都会准时出现在小区门口
和小区门口的保安
坐个对面
“回收废品彩电冰箱洗衣机电脑电动车电线
纸皮报纸家具做钟点工搬家……”
他身边竖放着有这样字号的标牌
他安静地坐在一张破落了皮的椅子上
一坐就是一整天
有时和过路人搭搭话
有时会与同样衣着的人
打起扑克
有时也会消失，拿着一只打开来
比五个他自己的肚腩还要大的纤维袋
一杆瘦弱的秤，走进小区
将俘虏一样的废纸，昨日的新闻、课本、杂志
收进他的袋子
更多的时候他在那里剥电线
他的老婆他的孩子
也在那里剥电线
将电线的包皮剥去
将铜丝盘成一坨面
在相邻小区的门口
同样坐着个剥电线的人
坐着个整理纸皮的人
坐着个拆卸家具的人
有时他变成她，或他
他们操着不同的口音
他们排成不规则的一队
守着各自的地盘，等着
废品的召唤