盲人

盲人在半夜坐起来

听到猫在院子里打翻了水罐

隔壁女人在给孩子把尿

盲人知晓许多未解之谜

比如寡言的老嫂子为何上吊

村西的老屋在哪天开始漏雨

井沿的绳子怎么断了

枣树下的新媳妇

给谁纳鞋垫

在乡村，盲人是一团移动的光

他有足够的耐心

等你把一袋烟抽完

等你再续上火

等你开口呜呜哭