平原上的黄昏
作者：符力
突然，雁群呼啦啦地拍打翅膀
直趋南方。流水的记忆
浮现去国者的身影
——在河畔，在离去之前
他们绕了大半圈
斜阳里的园子，空了
静得令人发慌：
喜鹊、乌鸦也不知躲到哪里去了
难道是，不知所起的风暴
即将来临
园子外的天空下，柳树、栎树、桦树、杨树
如此贫穷：叶子掉光
上无片瓦，哪里都去不了
榉树、朴树、椴树、栾树、槐树、枫树
如此无助：人人自危，不可自拔
哪里都去不了
七叶树、白果树、合欢树、悬铃木
勉强度日，都在那里
等着
等着。暮色四起
寒风一遍又一遍地搜刮
麻雀饿死
落日砸向平原尽头的群山
溅起满天星斗
那星斗，那河汉，那遥远的光明和温暖
属于过去和未来的人们
这你知道，我知道