一株植物的野史
作者：陈诗哥
根据记载它出走后遇上我
把命运交给一只瓷瓶
这多少有点遗世独立的味道
第5页说它感激灰尘，如同感激阳光
它渴望飞翔，但必须承担聒噪
它曾是幸福的宠儿，整个春天
只是它背景的一部分
然后是昨夜的一场春雨，淋湿
它的咳嗽。而我看见了光
柔滑的皮肤或者外套
潮湿的灵魂或者隐秘的内心
深入泥土的细节，一支笔
无法展示。它其余的姐妹
空对一根草衰老
另一本《植物轶事》记载
它交待不清年龄与籍贯，因此失去
资格。或者解释为它抛弃了正史
野史叙述了2002年3月5日的春天
第88页说它长大了。一只蜜蜂
和它说话——我听见它体内潮水的声音
蜜蜂走后。根据目击者回忆
它总是望着远方，它的哭声
总是突如其来
纯洁，不可侵犯