石头城
作者：朱朱
夏天。城里酷热。一封唐朝的信
送到我手中。
烈日使交通中断。人群
被疏散到郊外，那里，黑夜早已降临
在平原的田野和墓碑间
你说明天来这里。你
已到达福建、舟山群岛
一路上，看见鲜花向南漂移。
有些城市已不复存在
柳树在阴沟里摇曳
一些船，关闭的电话亭。
只有在乡村，你能
换取一天的食宿。
我翻阅7日和11日的
报纸——也许你没变，
狭长的眼睛，宽阔的下颔和腰。
一个男青年出门，将车子开离市区。
阳光沿着这棵树，漫开，
像一架风车里飞出的鹤群，
抬高我的视线。
现在我几乎可以望见，但我
无法对你的到来感兴趣。
我麻木了。一年来，一直想着
其它事情。在对你的漫长等待中
我不想因此被毁灭。