这个夏天

我看见被阳光烫伤的人

每道伤口都散发着阳光的味道

地球明显变得不可捉摸

谁能说发生的仅是一场巧合？

这个夏天的风注定与速度无关

我不会煽风、点火、陷入具体情节

我懂得时间的暗语。将沉默

认作一种事物。甚至赞美残余的灰

对那些灰烬，不争辩，不否认

也不吐一词。任时光

在后面推着，在夏天的背面

存在。我，唯一的目击者。用嘴唇

挡住所有退路。不动声色

看着夏天，在阳光的翻晒下

渐渐变老。被此起彼伏的虫鸣

添着皱纹