花瓶

房间深处的

一只花瓶

呈现在黑暗中

光线潜入平滑的表面

它的表面

比时间更坚忍安静

它站立

在黑暗里

长久地站立，或者

倾斜，被打翻

被运送

去陌生的地方

被打碎

和泥土融为一体

被挖掘。

打磨，一只粗糙的手

抚摩它。

捏成土胚，火焰

熏陶。制作成

一只

房间深处的花瓶。