立冬的瓦片
作者：陈勇
北方的清晨是被一阵冷风掰开的
瓦片上的蒿草，顶不住这凛冽的蓝天
就像没来得及收割的胡须
在一面镜子里，变成了时间的卧底
这时序的闹钟不早不晚
我是独守在你屋檐上的那只留鸟
那些不愿凋零的秋风
可以在我的羽翅里打开归宿
或者，找一块长草的屋瓦
逗留并喂养那些难以寄寓的乡愁
但我的乡愁又过于沉重
像树梢上的积雪，像你眸中的月光
清冷的月光，还在继续加深孤独的颜色
我在冷风中叼啄自己的羽毛
我还以为那里能随时翻出你的印记
好比冬天来了，瓦片上仍不肯撤离的蒿草