剥花生

坚持了一冬的花生，

肯定有，发霉变味儿的苦衷。

但穿在身上的泥巴，

显然已被剥蚀成灰尘，

困在母亲

绑了又绑的蛇皮袋的底部。

天气亢奋得转暖，

憋屈的花生快要说出话来。

母亲打开袋子，像

打开往事的匣子，

用大拇指和食指挤压，

花生应运开口。

偶尔有干瘪的，像小老头，

倔强，不明事理，需要反复地

掐、抠、掰——

花生米苦楚着脸，

愤怒已经枯萎。

皱纹，刀疤，刻骨，

说不完的丘壑，粘满灰土。