下午记事
作者：刘文清
在最苍白的日子里
下午是一个低洼处 所有的
尘埃 污水和债务都堆积于此
但对于我 是制高点
是不可复制的家乡
这个下午 在镜子里
我被我凝视 灵魂是木质的
纤维化的哀怨 成为我表情的主板
面对迷离的山河
我的鼻息
呈现古体诗的空蒙和唯美
可能 我在哺乳期滞留得太久
当白发人鱼贯隐入阴影 当旱情如战事
不可逆转
作为驻守河水的骑马者
我被乡间的美人诱降
我说 我需要牛奶和玩具枪
我用后者
袭击旧主
占领他的麦田和马厩 我要
把他的粮食藏在幼隼的梦里
把他的书籍读出血泪来
把他雅致的女儿
娶进我的童年
我注定会顺着下午的阳光沉沦
中途会遇到自己 自己已分崩离析
一部分去往明媚的春天
另一部分留在昙花明灭的枯夜里
我怀抱残月 鸟瞰子女
给未亡人读史、梳头
用下肢修改生活
在废弃的子宫旁植树 建庙 招兵买马
黄昏之前 单腿下跪
试着 向宗教求婚