禁飞期——赠宝卿
作者：西渡
你居然从你家的地下室整出了
一架老式战斗机，在高低不平的
马路上，它使劲颠簸了一会儿
终于摆脱地心的束缚，轻盈地
升到了空中。当它进入云层的时候
一下变大了，变得像真正的飞机一样大
你从开着的舷窗爬出来，跨坐在
机身上，像骑在一辆自行车上
你让它转向，从我的头顶呼啸而过
擦着小陆家的楼顶。简直太过瘾了
我在梦中说。接着你又把自己变小
在机翼上做俯卧撑，一字马，像
芭蕾舞演员一样旋转，变戏法似的
把云叠成帽子，戴在你的光头上，接着
敏捷地返回不知什么时候打开的驾驶舱
我搞不清你是怎么返回地面的
你的衣服湿透了，头发上滴着水
这是云的礼物，云的帽子仍然
服帖地依偎在你的上衣口袋里
我记得后来你对调查组的声明：我们
永远不该忘记飞行，即使在禁飞期