面对一具意外出土的尸骨
作者：江非
二十年前
我曾面对一具意外出土的尸骨
第一次看见寂静的死神。
那是一场劳动正要结束
田鼠收获粮食的季节
它像一只狡猾的田鼠
突然爬出了它的洞穴。
我因为恐惧，躲得远远的
父亲，因为是父亲，劳动者
向访问者走去
翻动，它已经无法翻身
敲打，头骨发出了混沌的回音。
它是谁的遗产？死于
疾病、意外、殴打、性生活
还是行刑、自杀、战争、革命？
他是谁
谁的臣民、刺客、情人？
一朵朵飘向天边的白云
像通向死神的提问。
观众离去
父亲扔下它
劳动继续纵深。
我远远地看着它，大地中
突然来访的陌生人。
劳动者继续弯腰，甘薯地
慢慢地接近白云。
恐慌，不安，孤独与动心——
多年以后，我已不记得
那是来源于一枚古老的土豆
还是传说中田鼠一样
让人在平静中接受的死神。