水豆豉

这是西南的一个小镇，如果

你们不是过客，这里的一切

都稀松平常

只有不远处的湖水

淹没了一个千年国度

水不深，可掩藏之物却太多

路边小店黑漆漆

母亲用方言教导黑巴巴的儿子

五元一瓶的水豆豉正合中年之胃

暮晚的额头在微微冒汗

即使你不在诗里抒情

你也会像小兽一样轻呼

那是多年之后

你呼哧呼哧地吃着水豆豉泡饭的样子

那是蓝色湖水映照多年后你们的影子