不可能的冬天

冬夜在街边下棋的人

不知道雪在一天后到

不知道我在半个小时后到

不知道一头莫名的大象

在不明的时刻到

我下车后看到了他们

棋声清脆

雪意已将我环绕

但下棋的人没有一个抬头

棋声次次都落向半明半暗的实处

天空中有人在剥大象的皮

我伸出手摸这不可能的冬天