由浅入深

准备好第二天

穿的衣物

收拾好脸手 脚和

吸过汽车尾气的心

为避免又想上厕所

立马换上睡衣

背对着先生躺下

呼吸要轻不可撞破内衣

之后在脑子里过一遍

门锁好没有

有没有给侄女留一盏灯起夜

明早升旗的正装是否整齐

闹钟放了几个

手机是否在响铃状态

一切理顺

我会说一句“好了”

先生才把我翻转过去

揉进怀里