圣母安娜
作者：何小竹
1867年2月15日
她以二十岁的圆润之躯
贴近并安慰了他
让一副四十六岁的嶙岖瘦骨
不再因恐惧和沮丧而发出尖叫
事实上，他也为这次爱情的到来
足足耗去了四十六个年头
“你要知道，每次长久分别之后
我总要对你产生一种迷恋之情。”
十二年过去了，他仍然在给她的信中
这样写道。“阿妮娅，你不要说这样的思想太庸俗
这一点也不庸俗。”
阿妮娅，是安娜·格里戈里耶芙娜的爱称
在信中这样称呼她的人
名叫费奥多尔·米哈依洛维奇
他的另一个为世人熟悉的名字是
陀思妥也夫斯基
这时候，他已经是一个五十八岁的老人
短暂的分离，仍然让他像小孩一样
难以抑制对他的圣母安娜
虔诚的爱情
“每晚我梦见你
吻你的全身，拥抱你的
胳膊和大腿……”
她用墨水涂掉了
他书信中较轻浮的词句
对一些微妙的问题
她也始终讳莫如深
她这样做，主要是因为他在她心目中
仍旧和生前与她相处时一样
是那么和蔼可亲，那么质朴
富有激情