风向

每当土地返潮，我就喝酒

麦场边

几粒青稞行将发芽

绿蚱蜢试探着

秋雨的酒精含量

一场比一场度数低了

几只蟋蟀

这会儿喝醉了，我了解它们

骗人的半透明的喉咙

此时正在草丛干呕

我打开手机，想告诉蒲公英

明天的风向