中秋辞
作者：张随
这一天，没有事物比月亮
更加无辜。仅仅是因为圆形的
必然的相似性，
一种古中国的馅饼以它命名。
——正如所有比喻都不过是
片面与片面的相遇；
我不敢相信在咀嚼五仁的时候
顺便也咀嚼着那温柔的光华，
并同时获得尘世的圆满。
作为诗人，我不信任一切比喻
并鄙视所有时间的刻度
所带来的象征的意义。
谁在最初说出“月饼”，谁就落入
命运安排下的陷阱。
谁经历过十年的家庭战争，
谁就懂得生活的千疮百孔。
在今夜，我用月亮的另一个比喻
——盘子——易碎的瓷器
托出那脆弱愿望的几块倒影
同时也和盘托出了父亲和母亲的
一纸离婚判决书
留给一个孩子的时间的灰烬
和对月亮在其它夜晚
犹疑着不断盈缩的同情。