三
作者：胡少卿
起床后，使人厌倦的是：
刷牙，洗脸，上厕所
出门前，心里默念：
钱包，手机，钥匙
（像刻章，办证，发票，一个中关村小贩
它们保证了：自由，绳索，归来）
在街上，你是父亲的儿子，儿子的父亲
一个女人的丈夫
（这使你不至于发疯
甘受屈辱）
三部曲包围着你
也包围着上帝
他神情倦怠，喃喃自语：
一，二，三，出生，活着，死去
（手指拨弄着踉跄
一如流水线上的民工）
眼前出现幻影：钱，老婆，孩子
而天空突然暴怒：闪电，打雷，下雨
噢，谁能给你宽恕？
降罪，赎罪，永生……