玉米地

一个农民在纸上

播种玉米。他将作品称作

玉米地。

他也曾煞有介事地使用木耙、单铧犁

和一些古旧农具。他命令农具与玉米

发生关系。

……而我见到过真正的玉米地，从小

到大，我经历过玉米的一生。事实上秋季一过，

玉米地便不复存在，取代它们的

是大片大片的麦地。

我爷爷告诫我，不要试图发现

玉米的秘密，玉米地仅仅是为了收割，而不是

隐匿。