一盏灯在给我说话

一盏灯，在深夜给我说话

那灯光就是它的语言

它略有摇晃，并因为说话而浑身发热

它在呼吸，并向我呼出灯的

热气——灯的言词

今晚它有些醉了，再也难以名状

它的痛苦——面对着故乡遥远的死去的山

和生于夏季的河流

它的言词，即是它已经没有任何言词

它晃了晃，即在一个理想——那些必然要通过

言词来言说的——没有理想的末端，沉寂了