白露从脚下升起
作者：陈星光
飞机在空中密集飞翔如蝙蝠归巢。
我也驾过飞机，突然对着陌生的按键惊惶。
月亮像一只飞过树梢的野鸭。
一泡尿将黑夜分成两半。
嘹亮的虫鸣是梦的交响乐。
独自望向秋夜深蓝廖阔天空。
女儿的喷嚏反复炸裂，从房间里传来。
我深感愧疚，一道从我这里
延续下去的伤，也在她弟弟鼻子里延续。
迈过一百平米的垃圾场，
是什么充塞着我们的生活？
优雅者兀自优雅，绝望者兀自绝望，
她们内心的伤口，我无法洞见。
一张张被欺负的脸，
辛苦麻木地活着，也包括自己的。
我的妻子，一只耳朵听不见了，
像一个委屈倔强的小孩。
生活的负荷反复落在肩上，像冰雹，
像雪霰，尖利的牙齿，不流血的伤。
不是雪花的羽毛轻轻拍打，
啊，中年，蛀掉的牙，开始找到我，
再也不能捉迷藏。
沙子能裹住鸵鸟全部的身体吗？
流水里照见自己？
微风把微风贴在我背上，
仿佛已是九月的舒适，我这么想。
还有什么比自我安慰
更能对抗这残酷的世界？
白露从脚下升起，是秋天了。