十九岁
作者:德亮
中华商场 百货行
橱窗里不再见到皮大衣
邻家二小姐的喇叭裤也已换上迷你裙
低气压从日本海赶来
把整个天空弄得哭哭涕涕的
我们穿梭在重庆南路斟满雨水的路面
为一本不喜欢的书奔走
这是春天
阳明山上的人群长得比树木还多
台风来得很早
预防针也已打过好几回
然而在烤焦的大太阳下
我们仍须排队
联招会的一百四十元诚是非缴不可的
这是夏天
整个街道上尽是些花花绿绿的凉鞋在忙碌着
加农炮 胡志明小径
战事仍在中央日报第一版进行
而尼克森并不比情杀案来得
更吸引人
我们把目光停在补习班斗大的广告上
顶着一脸的月光沉思
我们在想:
两千块钱能买几加仑学问?
这是秋天
月饼的香味浓得已经可以薰死一只大苍蝇
圣诞铃声 贺年卡
西门叮开始宗教了起来
舞会被热烈的讨论着
中山北路上
一朵朵豪华的小灯泡告诉我们
不久
我们就将拥有选举权
这是冬天
麻将桌上
母亲瘦削的手更苍白了