父亲
作者：林婉瑜
父亲穿鳄鱼牌夹脚鞋。
父亲喝冬瓜茶。长寿，两天一包。
父亲的皮带越扣越松。
公事包老旧，一直不换新的。
衬衫口袋放着方格手帕，折叠式老花眼镜。
父亲开始用落健。
父亲一个人去看电影。
越洋电话模糊了父亲的声音
「注意自己的安全
……
钱够用吗
……
常打电话回来」
父亲买给我有很多夹层的，一按按钮会自动打开的日本铅笔盒。
父亲看武侠小说，和我抢唯一的一台电动。
父亲在阳台上沉默地抽烟。
我把成绩单藏在抽屉夹层
父亲打我。
父亲骑伟士牌带我去运动公园玩。
父亲买来簇新昂贵的钢琴
我弹「狮子进行曲」，他笑了。
父亲很瘦。
父亲的发色很黑。