一个夜晚的谜底
作者：钟磊
没办法，写诗写出了惯性。我继续写诗。
祖辈们在闲言碎语的夜晚里瞪我一眼，又瞪我一眼。
可我真的不想写诗，我已经对诗歌的道德产生了怀疑。
我怀疑我的智商。我被某种可能暗示。
《诗经》只留下寓言，没有办法在这个冬天取暖。
我活得多么粗糙：我被生活剥得精光。
我深陷在生活技艺的包围之中。修辞在虚无中敞开。
我是古董的谜底。在卡夫卡的城堡里，遭到世俗的审判。
卑琐堵气说：“死亡在诗人的指甲尖上黑下来。”
又抓破了我的脸：一个生存符号，刻画在祖辈的陶罐上。
我扪心自问。独有我在古老的技艺里技压群芳吗？
我打破了生活的陶罐。我的父亲掴了我一个耳光。
我在黑灯瞎火的夜里想哭。是谁在高楼大厦里点灯？
我只有一颗心，在千疮百孔的日子里一跳一跳的。