祖先

这是他最后一次坐在我们中间，跟我们

交谈。他的身体仿佛一把撑不开的

雨伞，抑或一根漏水的吸管。

被钉死在1787年。一束熄灭的光线

静止在屋檐下面。下面是黑暗的

1787年。他说。我们听不见。

他把声音搅浑，他的声音

在我们的耳朵里越走越远。这是

他最后一次坐在我们中间，却一直

不让我们看见，碍于自身的盲目和局限。