木麻黄 (散文诗)

小时后我就和木麻黄一起长大。

我离开了我长大的土地。它还是苦苦依恋在这块熟悉的疆界。去年。回家途经陡峭山坡。起雾。转弯。望远一列列身后的回声树影。幢幢洒洒披头散发在空中挥毫。落款。字行狂草飞舞。遍地都是无言的动魄。我缓缓行进。脚踝里踏出呢喃细语。仿佛是欢呼声。又自觉是宁静的破坏者。

细细长长针叶飘坠下降。像时间老了一样。分针秒针旋转掉落。换季。换日子。换蜕变一生。我踱步踽走。顺手捡拾一堆瘦削残叶。想着。在没有瓦斯炉火的年代。近乎黑。近乎断炊。近乎戒严重量。我们用它偷偷燃亮了三餐光滭。而光滭火焰的余骸炊烟。一圈圈奔跑在远方的星空。带着梦和苦难。留说游子永远的一记沧海回忆。

多年来。我已忘了日月敲响单音山歌的木麻黄。躯身为绿化。枝叶为火种。根茎为大地。风雨中。槌打自己白冷身世。倾诉落地成灰的命运。光照中。摇曳频频俯仰舞姿。在艳阳中披下舒展阴凉。山中无岁月。仿佛在辽阔的岛屿胸膛距到无数失宠的声音。捧着双颊。沉默。等待。自言自语。