伊豆重生
作者:伊沙
伊豆
从未降生的女儿
我的没有的女儿
我至今仍没有
创造出你
我只能为你创造出
一帮弟弟
我知道
我是不灵的
能够为世界
创造美人的父亲
性情应该温柔
面孔应该清秀
说话应该娘娘腔
生就一副女人形
你的爸爸
从来不是
他必须等到宣战
才可以作战
他必须等到爱情
才可以做爱
他必须等到欲望
才可以生殖
他活得这么简单
却又这么刻板
可是
你不是我生出来的
而只是我写出来的
十三年前的夏天
我就写出了你——
“你一岁的黄毛
你五岁的小辨儿
你十岁的马尾巴
你二十岁的长发
都在照耀我
如天国的光辉”
所以
十三年后的今天
当你作为一个人物
在一部小说里
在别人的笔端出现
我是多么惊讶
又是多么不安
“我是我自个儿的爹”
这只能是你父亲的诗句
而无法成为你的台词
你的出场
无需台词
你不是混乐队的女孩
不是把摇头丸当糖吃
来向世界撒娇的女孩
不是光着屁股
并以此为旗的女孩
啊!我想过
不止一次地反复想过
这个问题——
天下任何一个母亲生你
都会把你生成淑女
“我是先有你
才有你母亲的”
十三年前我如此写道
十三年来我因为做诗
而在灵魂深处
步入僧侣的队伍
却无法省略
一个男人在肉体上
所需的一切
伊豆
当爱欲横流
慌不择路时
你是我
大致不错的方向