窗前的玻璃匠
作者：杨寒
一个人是最寂寞的事了。
阳光透过窗户的透明使台北的景色微微形变，穿过大街的人
群让城市变得宽阔、变得狭窄、变得骄傲，窗外的景色太高了，
使没有翅膀的玻璃匠感到害怕，权力和经验没办法使人飞翔，一
个人是最寂寞的事了。
他们用两脚行走试图抵抗大地，高楼是抵抗无数次的纪念碑
，我在贴上一片窗玻璃抵抗人群，抵抗天空来的风，没有什么能
够撩拨我的情绪，没有什么能够撩拨我额前的发，我一个人微笑
起来，那是多么矫情的微笑啊！因为一个人，所以特地让微笑的
角度上扬、上扬，牵动一些悲伤。
一个人是最寂寞的事了，阳光透过窗户的透明询问玻璃匠眼
中没有朋友身影的瞳孔，玻璃匠再度贴上一片窗玻璃，抵御街道
上的声音，抵御温度，让高楼的空调系统更能发挥作用，继续寒
冷。
窗前的玻璃匠，擦拭刚装上的新玻璃，让虚假的透明再度将
风景摄入，将人群摄入，将爱和阳光继续放在窗外装饰。
当惨淡凄怆的太阳沉陷在城市尽头，窗前，窗前还有什么可
以抵抗？星星、月亮或满城被点亮的街灯，有人因为酒或性颓倒
在街头或公园的一角不再抵抗，我无法分辨抵抗和颓倒街头哪一
种较为快乐，我只是窗前的玻璃匠，只是。
只是习惯隔绝一些必须隔绝的事物，我以为它们是必须。
我以为我的尝试，是寻找生活适应的可能。
但一个人是最寂寞的事了。
我闭上眼睛，习惯，习惯把台北隔绝在我的心神之外。