瘟疫
作者：吕小牛
人还没有诞生。所以
神还没有到来。一切
都还没有名字。打开
一扇门，走出来——
太阳还不是太阳
云彩还不是云彩
从人开始吧，否则
我们无法给万物命名
从命名开始吧，否则
我们无法区别消失和存在
自从人站立起来，世界
就矮小了下去。很多曾经的
王者，已经只剩下名字
游荡在一条与人类共生的河流
智慧解释不了的，归神所有
神扶着权杖也扶着——人心
——尘世间最硬的东西
贪婪是人性的瘟疫。龙鳞上的金子
饿死的人，成千上万
那些肮脏的街道，高举着牌坊
走出正直的样子，嘴角挂着幌子
天还是那么高，只是越来越暗
地还是那么广，只是越来越穷
人还是那么自大，只是越来越苍老
人还没有离开。所以
神还没有出来。一切
都还披着自己的外衣
打开一扇门，走进去
太阳还是不是太阳？
云彩还是不是云彩？