他一直都在，从不曾离去
作者：涂国文
那个被我们唤作父亲的人
他大概自青年时代起，就害怕死去
为了防止自己被这个世界删除
他将我们做成了备份
把他的血统给了我们
把他的秉性给了我们
我们熟悉他，正如熟悉我们自己
我们祭奠他，其实是祭典我们自己
我们曾无数次想逃出他
却更深地陷入了他
我们曾努力地想刷新他
却更多地复制了他
他的死去，也是我们的一部分死去
他葬在故乡的遗骸
是我们先死去的一部分
而我们对他的背叛与拓展
肯定是他在我们身上
长出的新鲜部分