折叠

公交车在夜行，微弱的灯光

不时地从男人的肩头掠过

我感觉，男人似乎是可以折叠的

虚与实，总是在变幻中

从幼年，童年，直至老年

折叠的技艺，随灯光

强弱移动，并越来越纯熟

折叠成虎，折叠成猫

折叠成青山，折叠成绿水

甚至，折叠成小兔、小鸟

有一天，他或许会

把自己折叠成什么都不是，或许

另一天，他又把自己折叠丢了

像魔术师，让自己凭空消失