诗章
作者：徐钺
1
谁曾在镜中看见死者，像但丁
在死的中途。
谁能把他们区分，在无人同行的路上。
谁拿出岁月的证件，等待宽恕。
我看见挂钟在渐渐暗去的墙上，用错误的时间
追逐自己。我看见伟人在他的相框里
擦了擦眼睛——
时代，那诡谲的表情。
2
夜晚升起。
黑色的光的渔夫扯动他的网
黑色的冰的头发苏醒，刺痛黑色的酒。
真实走在它自己的名字里。
它倾听，在它黑色的语法中学习它的过去。
你也是黑色的——
它的老鼠在你的生命之中感到狂喜。
3
历史感到饥饿，合起它不朽的著作。
冰箱打开又被关上，一张辉煌的照片坐在里面
喘了口气。
桌上，败坏的食物认出了我，像蟑螂
认出它必须的工作。
失眠者哆嗦着认领彼此的夜晚
药片在我耳边吱呀作响，划出完美的旋转。
4
但谁能认出它的寿命？谁能
揣测它粗暴的慷慨，它的说出你我的语气？
它会抓住所有仍凭记忆摆动的钟舌
它会掏出命中注定的手势
挥向你驯顺的晚餐——
它会喝令最后的光和赞美吹进我们，它会看见。
它会说生。它说死。
5
“如果是他还活着，而我在那时死去”
一个陌生人在回忆我时
突然说道，“不知他会怎样描述，那一天
我们见证的一切。”
哪一天？——我见证了什么？
不，什么都没有。镜中是黑暗
睡梦笼罩我，幸免于难的星星在屋顶聒噪
傲慢于它们的年龄。