现场的溯源——兼记与亲人的晚餐

路面积水，河道像是断掌

切开过去与未来

日与夜、熟悉与陌生

我三十七岁的天气

有时晴有时雨

有时沉重却有时瘦

一餐的食量总是无法辨识

我想坐成一株

无需光合的植物

把午后的闷热留给纷乱

的凌晨，等到黎明

雾也不必散

我们点的菜都太琐碎

您夹起孩提的时光

翻开吾父的记忆

要我沿着坡面向上攀爬

找寻家族的

姓氏

请您给我时间写诗

把现场还原成我的童年

就算天已黑

我相信父亲宽厚的

肩膀，依旧清晰