周年纪念

因为你用帽子保护

自己的头，

因为我用围巾保护

自己的胸。

因为你比我冷。

整整一年，我才生病：

高烧，出汗，惆怅。

我穿破一双皮鞋，

我扔掉两件夹克，

我像一个信封，

你可以小心拆，

或用力撕，

全在你掌握之中

——但我已学会

不把它寄出去。